Oleh: Asep R. Sundapura
Karawang hari ini telah menapaki usia ke-379 tahun. Usia yang tidak pendek bagi sebuah daerah yang sejak lama dikenal memiliki akar sejarah, bentang budaya, dan kekayaan alam yang luar biasa. Namun pada setiap peringatan hari jadi, saya kira kita perlu bertanya dengan jujur: ke mana sebenarnya arah Karawang sedang melangkah? Dan lebih penting lagi, untuk siapa pembangunan ini dijalankan?
Di atas tanah Karawang, kita menyaksikan pergumulan yang kian rumit antara budaya, sosial, dan ekonomi. Di satu sisi, Karawang tumbuh sebagai kawasan industri raksasa. Di sisi lain, Karawang tetap memikul warisan agraris yang kuat, dengan hamparan sawah yang pernah menjadi kebanggaan Jawa Barat, bahkan Indonesia. Sementara di pesisirnya, denyut kehidupan bahari terus bertahan di tengah berbagai keterbatasan. Tiga wajah besar ini—industri, agraris, dan bahari—seharusnya menjadi kekuatan peradaban Karawang. Tetapi kenyataannya, ketiganya belum sepenuhnya sanggup meredam kepapaan mayoritas warga, juga belum sepenuhnya menjawab kegelisahan dan impian ribuan anak muda Karawang.
Inilah ironi kita.
Karawang kerap dibicarakan dengan angka-angka besar: investasi, kawasan industri, pertumbuhan ekonomi, proyek infrastruktur, dan perluasan wilayah urban. Tetapi di balik deretan angka itu, masih banyak warga yang bergulat dengan hidup yang serba pas-pasan. Masih banyak keluarga yang menanggung beban sosial yang tidak ringan. Masih ada anak-anak muda yang tumbuh dengan semangat, tetapi sering kehilangan ruang untuk bermimpi, apalagi mewujudkan cita-citanya di tanah sendiri.
Lalu, bagaimana masa depan Karawang?
Pertanyaan ini tidak boleh dijawab hanya oleh para pemegang kebijakan, investor, atau statistik pembangunan. Pertanyaan ini harus dijawab bersama oleh seluruh elemen masyarakat—terutama mereka yang masih memiliki kepekaan batin terhadap arah kebudayaan daerah ini. Karena sesungguhnya masa depan Karawang bukan sekadar soal gedung, jalan, pabrik, atau angka pertumbuhan. Masa depan Karawang adalah soal apakah manusianya tetap merasa memiliki tanah ini, apakah budayanya tetap hidup, apakah sejarahnya masih dihormati, dan apakah generasi mudanya masih punya alasan untuk mencintai daerahnya sendiri.
Karena itu saya ingin mengajak untuk bersuara—lantang, jujur, dan bernurani. Bersuaralah, duhai para laskar seni, budayawan, aktivis, kaum muda, pegiat komunitas, dan siapa pun yang merasa bahwa air Citarum mengaliri serat nadinya, dan Pucuk Sanggabuana menjadi cakrawala batin yang menaungi imajinasinya. Jangan diam ketika Karawang perlahan kehilangan ingatan tentang dirinya sendiri.
Kita hidup di masa ketika kebudayaan sering dipinggirkan, dianggap pelengkap seremoni, atau diperlakukan hanya sebagai hiasan panggung perayaan. Padahal kebudayaan adalah napas terdalam sebuah masyarakat. Kebudayaan adalah cara kita memaknai hidup, menjaga martabat, menyusun ingatan bersama, serta merawat hubungan dengan leluhur, alam, dan sesama manusia. Tanpa kebudayaan, pembangunan hanya akan melahirkan kemajuan yang keras secara fisik, tetapi rapuh secara jiwa.
Karawang membutuhkan lebih banyak ruang dialog, lebih banyak keberanian moral, dan lebih banyak suara yang berpihak pada kemanusiaan. Kita membutuhkan pandangan yang tidak hanya sibuk mengejar modernitas, tetapi juga sanggup menjaga akar. Kita memerlukan generasi yang tidak malu menyebut dirinya orang Karawang, yang mengerti sejarahnya, yang mengenal pusakanya, yang memahami seni tradisinya, dan yang bersedia membela nilai-nilai luhur daerahnya.
Saya percaya, meskipun keadaan sering membuat putus asa, selalu ada sisa idealisme yang bisa diperas dari relung hati kita. Walau hanya setitik, ia tetap berharga. Dari setitik itulah nyala kebudayaan bisa dijaga. Dari suara-suara kecil itulah kesadaran bersama dapat dibangunkan. Mungkin suara itu tidak selalu didengar. Mungkin ia berhadapan dengan telinga yang enggan mendengar. Tetapi sejarah sering justru bergerak dari suara-suara yang mula-mula dianggap remeh.
Biarlah jika untuk sementara hanya angin yang membawa bisikannya. Biarlah angin itu mengabarkannya ke langit, ke nurani zaman, bahkan ke surga. Sebab setiap seruan yang lahir dari cinta pada tanah kelahiran tidak akan pernah benar-benar sia-sia.
Di usia Karawang yang ke-379 ini, saya kira yang paling penting bukan sekadar merayakan umur, tetapi merenungkan arah. Apakah kita sedang membangun Karawang yang manusiawi? Apakah kita sedang menyiapkan peradaban yang memberi tempat bagi wong leutik, bagi para petani, nelayan, buruh, seniman, guru, anak muda, dan warga biasa? Apakah kita masih menaruh hormat pada sejarah, lingkungan, dan kebudayaan sebagai fondasi masa depan?
Karawang tidak boleh hanya besar dalam citra, tetapi kecil dalam keadilan. Tidak boleh megah dalam bangunan, tetapi hampa dalam kebudayaan. Tidak boleh kaya dalam angka, tetapi miskin dalam empati.
Sudah waktunya kita menata kembali cara pandang terhadap Karawang. Bahwa daerah ini bukan hanya ruang ekonomi, melainkan juga ruang peradaban. Bukan hanya tempat bekerja, tetapi juga tempat bertumbuh, berakar, dan bermakna. Bukan hanya wilayah administratif, tetapi rumah besar kebudayaan yang harus dijaga bersama.
Selamat ulang tahun ke-379, Karawang. Semoga engkau tidak hanya bertambah usia, tetapi juga bertambah arif. Semoga langkahmu tidak hanya semakin jauh, tetapi juga semakin dalam. Dan semoga di tengah segala riuh pembangunan, engkau tetap mendengar suara kebudayaanmu sendiri.
